MAD成立之后马岩松的第一件设计作品，居然是个鱼缸。彼时，工作室刚刚成立还没有项目可做，有天他在大街上溜达的时候，在卖金鱼的摊位上，他看到所有鱼都生活在一个方形的容器里，鱼在里面非常迷茫，有时候还会撞在玻璃壁上。

马岩松想，这样的鱼缸一定不是给鱼设计的，鱼在里面一点儿都不快乐。于是他买了几条鱼，每天观察鱼是怎么在鱼缸中活动的，记录下它们的活动轨迹，并由此设计了一个全新的鱼缸。这个新鱼缸结构复杂，从光滑的外表面延伸出很多管子进入到鱼缸内部，模糊了里面和外面的区别。

正好MAD参加一个建筑展，作为工作室的第一个设计项目，这个鱼缸被展出了。展出的时候，马岩松在鱼缸底下放了两个小人，让鱼缸好像变成了一个建筑模型一样。

“我觉得这很有意思，鱼看起来比人还大。人在看鱼，鱼也在看人，鱼在这个鱼缸里不是被人玩耍的物体，而是主人一样。”马岩松说。

采访过程中，马岩松突然想起了那个鱼缸。海口下午6点钟，夕阳下的海面金光闪闪，海边有人拍照有人跑步有人谈着恋爱，而透过全落地的弧形玻璃窗，可以清楚洞悉外面的景色。晚风徐徐，内外边界被打破，时空错乱。马岩松觉得我们所在的“云洞”图书馆有点儿像17年前的那个鱼缸，当年他想用鱼的生存状态去影射人在钢筋混凝土城市中的困境，如今他把它变成了建筑。

“快20年啦，有些东西藏在你心里，总会自然生长出来。”马岩松感慨道。

环境赋予阅读更多内容

在海边看书这件事儿马岩松曾经认真考虑过，“看书其实是特别个人的一件事，需要安静一点儿，私密一点儿，甚至阴暗一点儿也没关系。那为什么要到这儿看书呢？这里首先是一个公共空间，好多人看着你，你又能看到海，那你到底专不专心看书？这让我想到有时候我去音乐厅听演奏会的经历。为什么演奏会不关了灯呢？明明是在听一个音乐会，为什么还要开着灯看？尤其是之前我参加过几次电影配乐的音乐会，舞台背后的银幕上播放着没有声音的电影，乐队现场演奏，代入感非常强，音乐、故事跟现场的气氛形成了一个整体。”

这让马岩松觉得可能某种阅读必须在一个环境中才能开启，“像我做设计就是这样，你说我这个工作是从脑袋往外出东西，好像什么地方都应该行，我可以在一个办公室里，也可以在一个角落，可是我自己的经验就是偏偏得在一个很空旷或者很高、很虚无的地方，我才能感觉自己的边界在无限扩大，才能感觉到自由。我觉得这个地方就有这么一点这种感觉，你跟海的对话，跟天的对话，跟人的对话，都会受到天气和光线变化的影响而改变。所以书是一个材料，怎么去阅读和感知就像听音乐一样，为什么在音乐厅跟用耳机在房间里听感觉不一样？因为环境赋予了更多的东西。”

马岩松的作品一直在试图模糊建筑与自然的边界，在他看来，人是自然的一部分，人造房子和蚂蚁盖巢穴无异，都是对自然的改造，其成品也应该成为自然的一部分，甚至可以高于自然。

马岩松带领的 MAD 建筑事务所主持设计的嘉兴“森林中的火车站”，项目位于浙江省嘉兴市中心城区，方案充分考虑嘉兴的历史和人文特点：遵循历史资料对老站房进行 1:1 复原；主要交通和商业功能收置于地下，新站房引入自然光，明亮高效，尺度宜人舒适；地面腾出大量的公共空间，将自然还给市民和旅客，给嘉兴带来一个绿色的城市中心，一个“森林中的火车站”。

“有时候我们看自然界中有一些特别美的东西，你会说‘鬼斧神工', 啥意思？好像有一个神或者什么无形的力量在后面塑造了它，有一种精神性的东西你感受到了。而这种东西是你在建房子的时候可以去追求的。”马岩松说，这种精神性的或者说感觉上的东西，从自然中来也应该回自然中去，所谓的“山水”，反映的是人的精神世界。

在北京胡同长大的马岩松从小便有观察自然的习惯。采访进行的一个多小时中，他始终在观察，有时会提醒记者回头：你看海边那两个人，逆着光，挺好看的。观察对他来说是一种自然而然的状态。小的时候贪玩经常整天在外面，穿过几条胡同就到了什刹海、景山、北海，在他眼里全都是玩儿的地方。

相比于物体的颜色、形态，他对事物给他的感觉更为敏感。采访中马岩松多次提到“感觉”这个词，他不喜欢叙事性的艺术，反而是不需要任何文化背景知识的画面、空间、音乐更能带给他触动。